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6 “Vejo em Heliogabalo não um doido mas um insurrecto. Primeiro contra o politeísmo roma-
no, depois contra a monarquia romana que ele faz enrabar em si-mesmo. Mas nele as duas 
revoltas, as duas rebeliões misturam-se, dirigem toda a sua conduta, orientam todos os seus 
actos, mesmo os mais insignifi cantes, durante os quatro anos do seu reinado. A sua insurrei-
ção é sistemática e sagaz e é dirigida em primeiro lugar contra si próprio. Quando se veste 
de prostituta e se vende por quarenta centavos às portas das igrejas cristãs, dos templos e dos 
deuses romanos, não persegue apenas a satisfação de um vício: mas humilha o próprio Império 
Romano.” Antonin Artaud
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EDITORIAL: 
TERROR / TERRORISMO

Marcus Aurelius Antonius, Elagabalo, Heliogabalo ou então O Anarquista Coroado – como 
celebremente descrito por Artaud – foi imperador romano desde 218 a 222, morto aos 18 
anos pela guarda Pretoriana, consta que nas latrinas do palácio Imperial, entre sangue e ex-
crementos. Mas a sua destruição já vinha de antes, desde o início, ou pelo menos desde que 
se fez Imperador e ao mesmo tempo adorador de Heliogabalo ou Deus Sol Invictus, dançan-
do à volta de uma pedra cónica, ao som de tambores e címbalos. A sua auto-destruição na 
pessoa mais alta do Império foi pois a destruição do próprio Império ou a sua corrosão, não 
a partir de dentro mas do topo. Terror e terrorismo num só, sistemático na sua anarquia, 
união dos sexos em oração ao deus solar ou ao seu ânus. 

O terror não tem um primeiro momento, é latente, mas esse indefi nido pode ser evocado 
– é preciso ser-se feiticeiro ou shaman para o retirar ao sono profundo que o encobre e lhe 
informa a invisibilidade. Esta evocação, um possuimento necessário pelo terror, é revirada e 
aproveitada – sobrecodifi cada – pela sistematização política. Este outro terror, no seguimen-
to do Latim terrere, remete primeiramente para o estado de emergência em Roma, terror 
cimbricus, o pânico perante a catastrófi ca aproximação de guerreiros do norte da Europa e 
posteriormente para os Jacobinos e o seu ‘Reino de Terror’ de 1793-94, com a utilização em 
massa da guilhotina contra a nobreza e inimigos da revolução.

Pelo meio e compreendendo a guilhotina como uma sugestão da importância do artefacto 
tecnológico na produção de terror ou na sua evocação, é de referir a invenção da trebuchet 
como um dos mais incisivos aparatos terroristas: animais mortos, vacas, corpos em putre-
facção ou infectados com peste, eram lançados pelo ar, por cima das muralhas das cidades 
sitiadas, para espalhar doenças e infecções, uma intervenção pelo ar, bacteriológica e certa-
mente aterrorizadora.

Constrói-se aqui o passado histórico do terror e da sua aplicação. Mas da crueldade do anti-
gamente ao terrorismo contemporâneo vai uma grande distância, que Jarry tão bem explo-
rou na famosa frase: “Antes de Ravachol, ravachóis existiram que explodiam com a força da 
própria vontade”. Usamos como exemplo para explicar esta diferença a máquina da colónia 
penal de Kafk a: num plano, a necessária inscrição da pena na carne do criminoso, elaborada 
por um aparato absurdo e cruel, num agenciamento sexual que pela morte dá vida à própria 
lei. Num outro plano, a invisibilidade disciplinar, que sobre a superfície do humanismo e da 
moral civilizada procura uma pena efi caz, imposta no espaço e no tempo.

Assim no confronto entre dois mundos a crueldade absurda da máquina é substituída 
pelo terror da máquina invisível, a tragédia substituída pela burocracia e pela governamen-
talidade asséptica da população. Será também ou talvez contra esta nova forma invisível de 
terror que ressurge hoje um terrorismo civilizador, patente na afi rmação de Hakim Bey “O 
Turista destrói o signifi cado e o Terrorista destrói o Turista”, associado ao evento (explosão) 
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e à existencial tentativa de produção de signi-
fi cado que é tão bem retratada por A. DaSilva 
O. em O Atentado. Curiosamente é a própria 
bomba-estilhaço que se converte no testemunho 
arqueológico da transformação do terrorista, 
de reaccionário em criador delirante. Por isso 
mesmo, este movimento talvez originado num 
profundo anacronismo é imediatamente reco-
difi cado na sua espectacularidade, colocando-se 
o terrorismo como um acontecimento ‘no fi m 
da comunicação e no princípio do consumo’, 
como nos diz Miguel Oliveira, em O Terror Pela 
Idiotia, um acto espectacular que tem na idiotia 
uma das suas vertentes, como forma de ‘perder o 
controlo’

Assim, defi nir terrorismo com simples sistema-
tização do uso do terror não é fácil, quanto mais 
não seja porque tudo indica que é o terror que 
origina o terrorismo e não o contrário – o terror 
impõe variados terrorismos - o que em parte ex-
plica a paranóia por detrás da multiplicidade de 
defi nições existentes. Será por isso que na discus-
são entre os membros do Centre for Research 
Architecture em Universal Catastrophe se sugere 
que o termo Terrorismo é uma forma comodi-
fi cada com determinado valor de uso e valor de 
troca, perante outros termos como Terramoto ou 
Imigração. Considera-se que Terrorismo deve ser 
entendido não tanto como um evento, mas como 
um movimento dentro de uma lógica alargada, 
uma paisagem de medos inerente ao contracto 
social e à fi gura do estado. Neste sentido, Paulo 
Tavares descreve-nos em Ataque Modelo o apara-
to tecnológico usado pelo Programa de Anti-Ter-
rorismo Britânico, criado para prever e calcular 
os efeitos de possíveis ataques químicos, um 
investimento de risco e motivado pelo risco, que 
na operação de tecnologização do ar re-inscreve 
uma leitura militarizada do meio ambiente. 

Trata-se portanto de entender o terrorismo 
dentro de um outro terror, o da possível catástro-
fe, mesmo que não chegue a acontecer (precisa-
mente por isso talvez), de um modo diferente em 
cada país, em cada paisagem de medos e terrores 
a serem evocados politicamente. Os apontamen-
tos sobre Terrorismo e Modernidade de Nuno 
Rodrigues abordam precisamente este culminar, 
explorando como a modernidade instrumenta-
liza e internaliza o terror, dentro do que é afi nal 
um processo auto-imunitário.

Mas se a cidade é então o lugar por excelência 
do terrorismo, o lugar da sua inscrição metropo-
lítica, - isto deve-se talvez à sua potencialidade 
estratégica, tal como sugerida por Virilio na 
introdução a Pure War  “Porque aí é possível 
encontrar um máximo de população e pode ser 
infl igido um máximo de dano com um mínimo 
de armamento, de qualquer tipo (...) a concen-
tração urbana ganhou à geoestratégia territorial”. 
Mas também por isso a paranóia do estado, ou 
da pessoa-de-estado voyeurista e vigilante: o 
terrorista pode ser qualquer um em qualquer 
lugar, como parece sugerir Né Barros, em duas 
imagens sem título, por entre uma multidão de 
desconhecidos num local público, um aconteci-
mento, necessariamente suspeito, pois o terror 
produz o terrorista em tudo, e principalmente 
no outro. Mas não podemos esquecer uma outra 
dimensão aberta pela carga simbólica e represen-
tacional da cidade enquanto poder instituído. É 
ela que confere ao terrorismo um investimento 
sagrado no objecto, ou o seu re-encantamento, 
precisamente pelo acto de ‘desfacialização’, que 
retirando o edifício-monumento da sua ‘suspeita 
inconspicuidade’ revela a aura totémica que lhe 
investe de poder. É precisamente este jogo de po-
der que pensamos estar implícito nas repetições 
de Vasco Costa em Preâmbulo de uma Mutação 
Extemporânea, no espaço saturado da sub-
urbanidade, em que o sagrado e a sua profanação 
se entrecruzam diariamente: podendo-se dizer 
que a profanação é talvez o grande acto de terror, 
ela é também – e por isso mesmo – o terror que 
assombra o terrorista contemporâneo, o terror 
do ordinário e do vulgar.

Mas reconhecer a profanação enquanto o meca-
nismo por excelência da pandemónica multitude, 
do fora-de-estado desterritorializado, não resolve 
o problema da sua eterna recodifi cação às mãos 
do capitalismo. Pelo contrário, como nos sugere 
Reza Negarestani em Triebkrieg, talvez seja de 
dentro do próprio estado, de uma profundidade 
ctónica que lhe é desconhecida, que surjem as 
principais máquinas de guerra terroristas, exte-
rioridades radicais com a capacidade de deterio-
rar o sistema a partir de dentro. Trata-se de uma 
guerra conduzida a partir do trauma original, 
segundo Freud a separação do orgânico a partir 
do inorgânico, e que em Le Souffl  e au Coeur 
Miguel Carneiro parece explorar, quando nos 
apresenta o Sr. Pinhão a ser atacado pela cabeça 
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de frango, seu alter-ego, num sopro putrefacto expelido precisamente das profundezas da 
sua identidade. Será talvez este trauma impensável, aquilo que descreve Lovecraft  em Th e 
Silver Key como um “cosmos cego e sem objectivos, que tritura, do nada ao algo e do algo 
outra vez de volta ao nada?” A pergunta permanece em aberto, mas fi ca a ideia que fazer do 
terror um terrorismo implicará uma capacidade de invocação, aliada a uma sabedoria de 
cartógrafo que permita reconhecer os recantos onde se esconde. 

Tal mapeamento é o que nos oferece Jonathan Saldanha, em Topologia do Terror viajando 
desde o terror da iniciação mágica ao terror das forças imateriais, comunicações intradu-
zíveis captadas por um manancial de antenas telúricas, pontos de extracção, capazes de 
catalisar o terror e de o tornar visível, capazes de o retirar ao abismo indiferenciado. Claro 
que estes pontos de extracção não são facilitados simplesmente pelo inorgânico, mas por um 
phylum maquínico, e assim dirá talvez Marcello Maggi que também o humano age como 
catalisador do terror. Esse será decerto o caso da mixagem de Tiqqun-Tripier – ‘vontade 
cósmica organizadora’, sendo Jeanne ela mesma já em si uma espécie de antena carregado-
ra de mensagens do ‘Astral Boreal’, que posta em contacto com essa ‘insurreição que vem’, 
indica a inevitável abolição do dispositivo. E não será talvez a bizarra fi gura do Anjo Suíno, 
de Ricardo Tinoco precisamente essa arma secreta de exércitos porvir? Não será essa fi gura 
triste, reduzida à crueldade do espectáculo de variedades a última expressão do inevitável fa-
lhanço inerente à tentativa de aterrorizar? Seja como for a busca do terror é uma espécie de 
viagem psico-etnográfi ca, em busca do Heart of Darkness, do profundo-inumano, mas com 
perigos que não são só os do mundo da borracha e da crueldade do encontro com o ‘terceiro 
mundo’, mas também os da sua estetização romântica. Como indica Michael Taussig, o 
problema político e artístico de pensar o terror é o de “maintain that hallucinatory quality, 
while eff ectively turning it against itself ”. 

Resta dizer que não nos parece que Heliogabalo inspirasse terror, da mesma forma que o 
cruel Mr. Kurtz de Joseph Conrad. É que em vez de estar escondido nas profundezas da 
selva, Heliogabalo desenterrou a idiotia das profundezas do estado, deixou-se atravessar por 
ela, e largou-a nos píncaros do Império. 

Godofredo Pereira


